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Valerija Horc¢icka

Nista nije bacila

Autobus je usporio pred mostom.

Ana je podignula pogled prema Kupi, ali rijeku nije mogla vidjeti. Gusta magla obavila je
Ozalj 1 progutala poznata mjesta koja je pokusavala pronaci kroz prozor.

Namjerno je sjela u autobus.

Znala je da bi joj automobil omogucio bijeg kad god pozeli. Mogla bi se okrenuti ve¢ na
prvom zavoju, vratiti se u Zagreb i uvjeravati samu sebe da nije morala do¢i.

Ali, morala je.

Trebala je isprazniti kucu.

Prodati je.

Zatvoriti jedno poglavlje zivota koje je predugo ostalo otvoreno.

Kad je autobus stao, Ana je nekoliko trenutaka ostala sjediti. Prsti su joj joS uvijek Cvrsto
drzali metalnu Sipku kod izlaza, kao da joj tih nekoliko sekundi moZe dati dovoljno hrabrosti.

Nije.

Izasla je.

Kotaci¢i kofera zazvonili su po cesti.

Miris Sume, svjezeg zraka s Kupe i aromati¢nog bilja koje je cvjetalo uz put naglo su je vratili
u vrijeme kada je ovo mjesto zvala domom. I jednako tako brzo, ve¢ s prvim udahom, vratio
se 1 dobro poznati osje¢aj nemoci i straha. U svom rodnom Ozlju bila je i dalje uplaSena

djevojcica, a ne uspjesna i odlu¢na poslovna zena kakvom su je svi znali u Zagrebu. Jer -
vracala se majci.

| dok je hodala prema ku¢i, uspomene su dolazile bez reda.
Neke su bile njezne.

Vecina nije.



Sjetila se dana kada joj je majka kupila malu zelenu mreZicu za leptire.

Trcala je ovom cestom bezbrizno i lako, u ruzicastoj haljinici s volanima, uvjerena da ¢e bas
tog dana uloviti najljepSeg leptira kojeg je ikada vidjela.

Nikada nije ulovila nijednog. Ali to joj tada nije bilo vazno. Jedino sretno sjecanje koje je o
svom djetinjstvu nosila bez gorcine.

Vidjela bi majku na izlazu iz $kole.

Sve druge mame grlile su svoju djecu. Popravljale im kosu. Pitale kako je bilo.

Njezina majka samo bi rekla:

— Pozuri.

Hodala bi ispred majke pognute glave kao da je sav teret svijeta na njenim malenim ledima.
Maj ka uspravna poput Munjare koja je izazivala strahopostovanje. Dva koraka, sablasno iza

nje.

Dva koraka bolne tiSine koji su progutali svaku umiljatu rije¢. Dva nesretna koraka
udaljenosti. Uvijek.

Skolske priredbe. Druge su majke pljeskale. Njezina bi ¢ekala da dodu kuéi.

Tek tada bi rekla:

— Nisi se dovoljno potrudila.

Ii:

— Uvijek se 1zvlacis.

Ana je godinama pokusavala pronaci trenutak u kojem ¢e majka napokon biti zadovoljna.
Bolje uciti.

Bolje crtati.

Bolje govoriti.

Bolje sutjeti.

Ali nikada taj trenutak nije dosao.

S Alenom je bilo drugacije. Njega je kao dijete voljela. Bio je obiteljski prijatelj. Donosio bi
joj ¢okolade, igracke i sitnice koje su joj tada izgledale kao najveci pokloni.



Otac ga je volio. Govorio je da je dobar ¢ovjek.

Ali, Anina majka bi svaki put kada bi ga vidjela postala napeta. Pronasla Ani neki posao ¢im
bi dosao.

Idi u sobu.

Idi po vodu.

Idi do susjede.

Nije ni na trenutak mogla podnijeti djeli¢ njene srece.

Onog dana kada joj je majka spakirala kofer za Zagreb, Ana nije razumjela nista.
Nisu je zanimali maj¢ini razlozi ni njena uobi¢ajena tumorna Sutnja.

Vidjela je samo da ju 8alje. Odlazi. Da je se rjesava.

Suze su joj tekle niz obraze tvore¢i malu lokvu na podu dok je sjedila u autobusu i gledala
majku kako ostaje na cesti i postaje samo figura u magli.

Majka joj nije prisla. Nije je zagrlila.
Samo je rekla:
— To je za tvoje dobro.

Ana je tada stisnula rub Sala oko vrata i obecala sebi da joj nikada nece oprostiti. | da se
nikada nece vratiti.

Ozalj je otada ostao samo daleko sjecanje.
Ozal,.

| njena bezosjecajna majka.

Ulazna vrata kuce zaSkripila su ¢im je klju¢ stavila u bravu.

Jos uvijek. Kao nekad.

Gurnula ih je neodlu¢no, ali snagom koja je i nju samu iznenadila.

Iz unutrasnjosti ju je zapuhnuo miris ustajalog zraka, lavande, perSina i za¢inskog bilja.

Majka ga je uvijek susila i spremala s tolikom paZznjom da je Ana kao djevojcica gotovo bila
ljubomorna na to bilje.



U hodniku je stajao mali zlatni pehar. Njezin pehar. Onaj koji je osvojila na natjecanju iz
matematike u Sestom razredu. Na njemu je majka drzala kljuceve.

Kucu je zarobila teska tiSina.
Ista ona kao nekada.

TiSina koja bi nastala kada bi majka 1 Ana bile u istoj prostoriji, a izmedu njih ne bi bilo niti
jedne rijeci.

Samo je stari drveni zidni sat javljao da vrijeme ipak nije stalo.
Ostavila je kofer u hodniku i krenula kroz kucu.

Sve je bilo isto.

Kuhinja.

Dnevni boravak.

Kupaonica.

Zastala je pred vratima svoje sobe. Godinama nije usla unutra. Godinama se uvjeravala da joj
nije vazno.

Sada je otvorila vrata naglo. Gotovo kao da o¢ekuje da ¢e je neSto iznutra napasti.

— Zaboga, Ana. To je samo soba.

Odmah se nasmijala sama sebi. Ali osjecaj je i dalje odbijao otiéi.

Soba se nije nimalo promijenila. Bila je &ista i uredna. Ci§¢a od ostatka kuce. Kao da ju je
majka netom prije smrti posljednju ocistila. Cak je 1 posteljina u njezinoj sobi imala isti miris.
Miris suSenih naranci.

Ana je sjela na krevet.

Pogled joj je lutao po prostoru koji je toliko dugo izbjegavala. Na stolu su stajale njezine
bojice, flomasteri 1 stari selotejp iz vremena Skolovanja.

Prstima je presla preko povrSine.
Zaustavila se na setu trokuta za geometriju.
Sjecala se tog dana.

Bacila ih je 0 zid!

Plakala...



Vristala!

Nije htjela i¢i.

Nije htjela majku.

Nije htjela nista. Samo da ostane...
Podigla je jedan trokut.

Nije vjerovala svojim o¢imal!
Pukotina je bila zalijepljena.
Nespretno.

Ali pazljivo.

Selotejpom.

Otvorila je ladicu.

Unutra su bili njezini crtezi. Svi. U smedoj mapi. Na njoj je pisalo maj¢inim nesigurnim
rukopisom:

Anini crteZi.

Ana je dugo gledala te dvije rijeci istom onom tiSinom kojom je odisala kuca.

Onda odlu¢i otvoriti prozor. Nesto je palo iza zavjese.

Zazveckalo je.

Na podu je lezala mala zelena mrezica za leptire. Njena mrezica. Ana ju je uzela u ruke.
Napuknutu drs$ku netko je uc¢vrstio onim istim selotejpom.

| odjednom viSe nije vidjela samo staru mrezu. Vidjela je djevoj¢icu u ruzicastoj haljinici.
Vidjela je cestu.

Ljeto.

Leptire.

I majku koja stoji na vratima kuce, smije se i gleda ju.

Suze su joj kona¢no potekle. Ne kao onda u autobusu. Ne kao onda kada je mislila da je
izgubila majku.



Ove su bile drugacije. Nije znala kako, ali bile su.

Legla je na svoj stari krevet. MreZicu je ¢vrsto privila uz sebe i - zaspala.

Sljede¢ih dana pocela je spremati kucu. Ali sada je to Cinila sporije. Pazljivije.

U kuhinji je pronasla svoju staru Salicu za ¢aj s ruziCastim mackicama. Drska je bila
napuknuta. Nasmijala se kad je vidjela da je popravljena onim istim selotejpom.

U kupaonici su uredno stajale njezine &etke za kosu i stara zubna &etkica. Cetka krpana
selotejpom. U hodniku kiSobran. Selotejp.

Sve stvari koje je nagrizao zub vremena majka je nekako nespretno popravila.
Selotejpom.

Nije bacila nista.

Majka nisSta nije bacila.

Majcinu sobu ostavila je za kraj.

U ormaru odjeca je uredno visjela. Jakne. Haljine. Torbe. Ana je pocela spremati stvari u crne
vrece.

Na dnu ormara pronasla je malu kutiju za cipele.
Na poklopcu je pisalo:
Popraviti.

Otvorila ju je. Unutra nisu bile vrijednosti. Nista $to bi o¢ekivala pronaci. Bile su to sitnice.
Njezine sitnice.

Otpali gumb s kaputa. Puknuta ukosnica. Mali plasti¢ni prsten.
Sve ono $to bi vecina ljudi bacila. Sve ono §to je njezina majka sacuvala.

Na dnu kutije stajala je malena crna knjizica. Nije izgledala vazno i gotovo ju je bacila. U tom
trenutku je iz nje ispala pozutjela fotografija.

Ana.
Tréi cestom.
Mrezica u ruci.

RuZicasta haljinica.



Na poledini ispisano:

Moja leptirica.

Ana je zatvorila o¢i samo da ne zaplace.

Drhtavim rukama otvorila je biljeznicu. Nije bilo ni datuma ni naslova. Samo kratke recenice.
Kao da ih je majka zapisivala onda kada visSe nije znala kome drugome re¢i ono $to nosi U
sebi.

Danas me opet zamrzila.

Okrenula je nekoliko stranica.

Ako ode, spasit Ce se.

Jos jedna.

Neka me mrzi. Samo neka bude daleko od njega.

Presjece ju nesto duboko u grudima. Krik koji se otme kad odlijepis flaster sa stare rane i ona
opet poc¢ne krvariti.

Napokon je razumjela... Zato je majka svaki put mijenjala izraz lica kada bi on dosao. Zato bi
je slala u drugu sobu. Zato ju je jednog dana poslala u Zagreb.

Sve ono §to je kao djevojcica doZivjela kao odbacivanje moZda je bio pokusaj zastite.
Nespretan.

Bolan.

Ali zastita.

Zatvorila je biljeznicu oprezno 1 njezno kako se postupa s najvecim dragocjenostima.
Nije plakala. Barem ne odmah. Jer jedna istina nije izbrisala drugu.

Majka ju je zastitila.

Ali ju je i povrijedila.

Donijela je odluku koju je smatrala jedinom moguc¢om. Ali nikada nije pronasla rije¢i kojima
bi je objasnila. Nikada nije znala zagrliti.

Nikada nije znala re¢i:
"Bojim se."”

"Nedostajat ¢es mi."



"Volim te.”

Ana je sjela na pod.

U rukama je drzala kutiju i nije znala $to misliti.
Plan je bio jednostavan.

Odistiti kucu.

Prodati je. Otici.

Ali vise niSta nije bilo jednostavno.

Sljedeceg jutra Ana je zavrSila spremanje kuce.

Prije odlaska jo$ je jednom pogledala vrata svoje sobe. Dlanom presla preko zlatnog pehara,
gotovo nesvjesno. Kao da se oprasta od djevojcice koja je ondje ostala toliko godina.

Do mosta je hodala polako.
Magla se ponovno spustala nad Kupu. Rijeka je tekla jednako mirno kao i onoga dana kada je
odlazila. Na sredini mosta zastala je. U jednoj je ruci drzala biljeznicu. U drugoj malu

mrezicu.

Pogled joj je otiSao prema ku¢i koja se jedva nazirala izmedu stabala. Tamo je Zivjela Zena
koju je cijeli Zivot poznavala samo kao majku.

Zena koja ju je znala povrijediti.
Zena koja nije znala pokazati njeznost.

Zena koja je ljubav krpala onako kako je krpala napuknutu $alicu, slomljeni trokut ili djegju
mrezicu.

Nespretno.

Ali uporno.

Po prvi puta pomislila je koliko je majka tada zapravo bila mlada. Gotovo njezinih godina.
Koliko je straha morala nositi sama. Koliko je odluka morala donijeti bez sigurnosti da su
ispravne.

Ana nije znala bi li danas postupila druk¢ije. I upravo ju je ta misao najvise iznenadila.

Jer cijeli je Zivot vjerovala da bi ona znala.



Godinama je mislila da je majka bacila nju.

Sada je znala da nije.

Sacuvala je sve Sto je mogla.

Samo nije znala sacuvati ono najkrhkije.

Njih dvije.

Ana je zatvorila oci.

Udahnula hladan zrak s Kupe.

I tiho izgovorila rije¢ koju godinama nije izgovorila.

— Mama.

Vjetar ju je odnio preko rijeke.

Nitko nije odgovorio.

Nije ni trebao.

Ta rije€ nije promijenila proslost.

Nije izbrisala djevojcicu koja je otisla iz ove kuce slomljena.
Samo je odrasloj Ani dopustila da prvi put vidi cijelu pricu.

Magla je polako gutala most. Kupa je nastavila te¢i. A Ana je krenula prema autobusnoj
stanici.

Bez zurbe.
Bez potrebe da pobjegne.

I prvi put, nakon toliko godina, ponijela je svoj dom, dio svoje majke, sa sobom.



Povjerenstvo za vrednovanje prica:
Dubravka Tezak, Julijana Matanovi¢, Zoran Maljkovié

Organizatori natjecaja:
Gradska knjiznica i ¢itaonica Ivana Belostenca Ozalj
Ogranak Matice hrvatske u Ozlju

Pokrovitelji natjecaja:

Karlovacka Zupanija

Ministarstvo kulture i medija Republike Hrvatske
Grad Ozalj



https://web.facebook.com/gkcozalj
https://web.facebook.com/Ogranak-Matice-hrvatske-u-Ozlju-107964797534428
https://www.kazup.hr/
https://min-kulture.gov.hr/
https://www.facebook.com/grad.ozalj

