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Denis Peričić i Anita Peričić 

Kiosk 

Pedeset godina nije starost, ali imati pedeset godina i biti sam – e, to nije ni radost.  

Tako je, naime, Mati. Rastavljen je; u Hollywoodu bi rekli da su posrijedi bile „nepremostive 

razlike“, ali Mato dobro zna da je do zahlađenja odnosa u braku došlo (i) zbog poslovnog 

suradnika bivše supruge, s kojim se nedavno preselila u Rijeku.  

Sin i kći odrasli su i otišli svojim putom, u Zagreb ili u Amsterdam, svejedno, jer javljaju se 

toliko često kao da su oboje otišli na Mars, a u mali grad svog djetinjstva i očeva starenja ne 

navraćaju nikad.  

Matin posao je uredski, nezanimljiv i rutinski, i tako će biti još petnaestak godina, do 

mirovine, ako Bog da zdravlja.  

A koliko mu je godina samoće preostalo? Vjerojatno – sve, sve koje su još pred njim.  

„I svaki novi dan k'o smrt je dosadan jer tebe nema tu“… pjevao je Bora Čorba davno, u 

Matinoj mladosti, no on tek sad shvaća značenje tih riječi.  

 

Večeri je provodio u onom kafiću blizu Kupe – Ozljani će znati kojem – ponekad i uz čašicu 

viška, ne kako bi se napio, nego kako bi ga piće taman toliko omamilo da može brže zaspati: 

da noću ne razmišlja o samoći.  

 

No onda, odjednom, na onom kiosku – Ozljani će znati kojem – jednog se dana pojavila nova 

prodavačica.  

Isprva, kako to obično i biva, a osobito u čemernih ljudi, Mato nije obraćao posebnu 

pozornost na ugodan lik s one strane pulta. No kad je treći ili četvrti put došao po novine i 

cigarete u njezinoj smjeni, bio je primoran bolje se zagledati u lice na prozorčiću. Prodavačica 

je bila izrazito ljubazna, no njezino prvotno „Dobar dan, izvolite“ vrlo se brzo razvilo u „O, 

kako smo danas?“ i „Lijep je dan, kao stvoren za druženje“… i sve tako, izokola, a opet 

srdačno, i nekako neočekivano prisno.  



   
 

I da, kad je jednom čekao u redu, iza troje kupaca, te se napokon pojavio pred prozorčićem, 

primijetio je na prodavačičinu licu promjenu čim ga je ugledala pred sobom: kao da se 

prenula, ozarila, razveselila; kao da je kroz prozorčić kioska, vazda skrivenog u sjeni, prodrla 

zraka sunca.  

A njezino je lice – tek tad je to, čemeran kakav je bio, uvidio – bilo vrlo lijepo.  

Bila je mlađa od njega, no isijavala je onom prirodnom, zrelom ljepotom kakva resi 

četrdesetogodišnjakinje koje se ne moraju truditi mladolikost spašavati pretjeranom šminkom 

ili kozmetičkim zahvatima. U njezinim očima, pomalo snenim ali možda baš zbog toga 

privlačnim, primijetio je iskru koja se nije mogla protumačiti drugačije nego kao spontani 

izraz simpatije. One prave, muško-ženske simpatije: erotične.  

 

Prolažaše i nadalje dani, ali više ne tako jednolični kao prije. Mato se osjećao kao u nekakvoj 

ognjici, kakvu nije doživio još od mladenačkih dana. Žudio je samo za onim trenucima kad bi 

iz polumraka unutrašnjosti kioska zatitrao prodavačičin osmijeh, zabljesnuvši ga i barem mu 

nakratko razvedrivši dan. Počeo se čak i brinuti o svom izgledu, dotad već polako ali 

primjetno zapuštenom. Brijao se svaki dan, odijevao nove, modernije košulje, koji put 

nabacivši i pomodnu kravatu živih boja.  

Nalazio je svakojake razloge da na kiosk dolazi i dva-tri puta dnevno, čekajući u prikrajku 

one prigode kad nije bilo drugih mušterija. Kupovao je srećke, uplaćivao loto, zapitkivao za 

nekakve specijalizirane revije ili davno rasprodane džepne knjige, koje bi onda prodavačica 

tražila iza svojih leđa, ponekad koristeći i priručne ljestve; naravno, ne bi našla tražena 

izdanja, ali bi se Mato mogao uvjeriti da njegova nova prijateljica – kojoj ni imena nije znao – 

pritom namjerno i zavodljivo vrti sjajno oblikovanom stražnjicom.  

I razgovaralo bi se o svemu: o vremenu, politici, apsurdima birokracije, gradskim temama, o 

svemu samo ne o – njima samima. Mato, naime, nije bio od onih muškaraca koji bi izravno 

iskazali svoju naklonost te, primjerice, pozvali damu na izlazak. Možda je nekad i bio takav, 

no sad, nakon tolikih razočaranja, to mu je bilo nezamislivo. Na kraju krajeva, nije znao baš 

ništa o prodavačici. Možda je u sretnom braku? Ima li djece? Ili je ipak možda sama, kao i 

on?  

Razmišljao je čak i da je potajice prati nakon posla… ali Mato je ipak bio – normalan.  

No promjena se, nedvojbeno, uvukla u njegov život. Noću, primjerice, ne bi zaspao odmah: u 

tome su ga ometale erotske maštarije.  

 

Postao je opsjednut prodavačicom, ali i njezinim radnim mjestom – tim kavezom koji mu je 



   
 

donosio toliko sreće, a opet ga i priječio da prijeđe granicu pulta i prozorčića. Samo dodir 

prstiju o dlan… kad mu vraća sitniš: neslučajan i značajan.  

Postao je opsjednut čak i kioskom, samim po sebi.  

U predvečerja, u onom kafiću blizu Kupe, putem mobitela pretraživao je internet i pronalazio 

svakojake rezultate.  

Primjerice: Kiosk je tipska građevina gotove konstrukcije građevinske bruto površine do 15 

m².
1
 Zatim je „spoznao“ da je kiosk: улични павиљон од дрвета, гвожђа или стакла у коме 

се продају новине, дуван и сл.  

Ili: Kiosk je prodajno mjesto u kojem se prodaje ograničen asortiman proizvoda kroz 

odgovarajući otvor na kiosku bez ulaska kupca u prodajni prostor.  

„Šteta, dakle“, pomislio je pritom, „kupac doista ne može ući u prodajni prostor.“ Kao da to 

nije znao i prije.  

Na jednoj web-stranici naišao je na apsurdnu definiciju:  

Kiosk je termin koji Kraljevska Španjolska Akademija (RAE) prihvaća kao ekvivalent 

kiosku.  

„U redu, i ja termin kiosk prihvaćam kao ekvivalent kiosku“, pomisli zasmijuljivši se.   

No Mato je termin kiosk počeo prihvaćati i kao ekvivalent neostvarive ljubavi.  

 

Nadalje, pronašao je i etimološko tumačenje:  

Koncept, do našeg jezika, prešao je dug put: riječ jezika pelvi kōšk prešla je na perzijski košk, 

a zatim je stigla na turski kao köşk, a kasnije je postala francuski kiosk.  

A rado bi se Mato „pokoškao“ s prodavačicom, no sprečava ga – kiosk.  

Naišao je i na ovaj zanimljiv podatak:  

U području televizije možemo ustanoviti da je u Španjolskoj, u desetljeću osamdesetih, bio 

vrlo uspješan dječji program koji se također nazvao „El Kiosco“. Konkretno, emitiran je 

između 1984. i 1987. u poslijepodnevnim satima, a predstavila ga je Verónica Mengod i 

lijepa lutka koja je odgovorila na ime Pepe Soplillo.  

„O, lijepa lutko moja!…“ zavapio je tad Mato neutješno, shvativši napokon da ga u ostvarenju 

težnji prema prodavačici ne priječi kiosk, nego on sam, njegov karakter, njegova 

samozatajnost, bolje rečeno – bojažljivost.  

                                                           
1
 Svi navodi u kurzivu točno su i bez preinaka preneseni sa sljedećih internetskih stranica: 

http://barban.hr/wp-content/uploads/2022/07/T6.-Prijedlog-Odluke-o-komunalnom-redu.pdf 

https://vokabular.net/kiosk/ 

https://narodne-novine.nn.hr/clanci/sluzbeni/2009_03_39_889.html 

 https://hr.tax-definition.org/81085-kiosk 

http://barban.hr/wp-content/uploads/2022/07/T6.-Prijedlog-Odluke-o-komunalnom-redu.pdf
https://vokabular.net/kiosk/
https://narodne-novine.nn.hr/clanci/sluzbeni/2009_03_39_889.html
https://hr.tax-definition.org/81085-kiosk


   
 

Čvrsto je odlučio: neće više dolaziti na kiosk. Iako ih je malo, ima u gradu i drugih kioska, a 

uostalom, sve što se prodaje na kiosku može se kupiti i u trgovinama, pa i na benzinskoj 

pumpi. Počeo je zaobilaziti kiosk u širokom luku, smatrajući da je to jedini način da izbaci 

prodavačicu iz glave i poštedi se razočaranja što ih pružaju lažne nade i iluzije o ljubavi koja 

ne može biti ostvarena.  

 

Prolažaše tako i nadalje dani, sada opet smrtno dosadni.  

Povukao se Mato još više u sebe, sve je čemerniji bio, sve je duže sjedio sam u onom kafiću 

kraj Kupe, popivši katkad i onu čašicu viška koja bi ga bacila u stanje otupjelosti misli i čula. 

Samo je tomu i težio: da ne misli na prodavačicu, da ne razmišlja o onome što je možda 

moglo biti da je bio samo malo hrabriji, da se uljuljka u uvjerenju da ničega nije ni moglo 

biti…  

 

I dok je tako jednog predvečerja, još razmjerno trijezan, čamio sam u kafiću, buljeći tupo u 

karirani stolnjak, začuo je kako netko pomiče stolac sučelice njemu i sjeda za njegov stol. 

Kad je podignuo pogled, prenuo ga je dobro poznati osmijeh, zabljesnuvši ga i razvedrivši ga 

zauvijek.  
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https://web.facebook.com/gkcozalj
https://web.facebook.com/Ogranak-Matice-hrvatske-u-Ozlju-107964797534428
https://www.kazup.hr/
https://min-kulture.gov.hr/
https://www.facebook.com/grad.ozalj

